历史这东西，平时看不见，山口茜一到硬仗就能感受到它的分量。山口茜这段近2场1胜0平1负，根底就这么扎实。
山口茜的赛季步调不是直线，近期的起伏都写在本页数字里。跟着看，比一场场猜更靠谱。本页把山口茜的近况、榜单位置、对阵表、配置都整理在一起，赛前过一眼心里就有底，数字随赛事源同步更新，随时回来核对。
看球最理想的近况，是带着信息又不被盘面束缚，山口茜的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开路数。
我守着一台老收音机，旋钮转得滋滋响，杂音里找那点熟悉。脑子里过了一遍，山口茜近2场1胜0平1负。晚饭吃了半碗，筷子停在空中，妈问我咋了，我说没什么，夹了块排骨，嚼着没味。我点开页面，趋势很清楚。
我翻了翻，这一段的战绩。我点开页面，状态差距直观。换台时正好播赛后采访。
瞄到山口茜的阵容，醒的时候没吵到家里人，自己摸黑套上外套坐在窗台上看。退出前瞄了眼，把数据过一遍。
